규문톡톡

[이주의 한 문장] by. Ursula K. Leguin

작성자
En-joy
작성일
2020-09-04 21:21
조회
156
2020.09.04 / 규문 / En-joy step1 / A sentence of the week 05

<A Metter Of Trust> by. Ursula K. Leguin.

이번 주는 르귄의 <믿음의 문제>를 계속해서 번역했습니다. 이야기를 믿는다는 것에 관한 르귄의 이야기가 본격적으로 이어지는데요, 여기서 이야기란 아무것도 아닌 것이 아니지만 그렇다고 실체가 있는 것도 아닌, 한마디로 정의할 수 없는...그렇지만 또 나만큼 강한 그 무엇...(아아...답답. 이럴 때 르귄은 서둘러 컴퓨터 앞으로 달려가지 말라고 조언하죠)  그녀의 이야기를 더 주의 깊고 신중하게 인내심을 가지고 들어봐야겠습니다. 그럼 이 주의 한 문장, 함께 들어보시죠.

그전에 비기너스 셈나를 시작으로 요즘 아침 8시 오금희를 비롯해 여러 프로그램에 참여하시는 김훈샘께서 합류하셨습니다. 코로나 여파로 첫 수업을 화상으로 하는 가운데 상당히 의욕적이셨지요. 다음 주에는 모두 모여 수업할 수 있기를 바래봅니다.

 

혜림

And if-like most of ur-your life isn’t all you own, if you haven’t got time to write at that moment when you know the story’s ready to be written, don’t panic. It’s just as tough as you are. It’s yours. Make notes, think about your story, hang on to it and it will hang on to you. When you find or make the time to sit down to it, it will be there waiting for you.

그리고 만약 우리 대부분이 그렇듯 여러분의 생활이 온전히 자신의 것이 아니며, 이야기를 쓸 준비가 끝났음을 알게 된 순간에 쓸 시간이 없다고 해도 걱정하지 말아라. 여러분만큼이나 이야기는 강하다. 이야기는 여러분의 것이다. 이야기에 대해서 메모하고 생각하면서 꽉 붙잡고 있어라, 그러면 이야기가 여러분에게 달라붙어 있을 것이다. 글을 쓰기 위해 앉을 시간을 찾아서 마련한다면 이야기는 그 자리에서 여러분을 기다리고 있을 것이다.

 

건화

The most important thing I have to say about this preliminary period is don't rush it. Your mind is like a cat hunting; it's not even sure yet what it's hunting. It listens. Be patient like the cat. Very, very attentive, alert, but patient. Slow. Don't push the story to take shape. Let it show itself. Let if gather impetus. Keep listening. Make notes or whatever if you're afraid you'll forget something, but don't rush to the computer. Let the story drive you to it. When it's ready to go, you'll know it.

이 준비 기간에 관해 이야기해야 할 것들 중 가장 중요한 사항은 서두르지 말라는 거다. 당신의 마음은 마치 사냥하는 고양이와 같은 상태가 된다. 아직은 무엇을 사냥할 것인지조차 알지 못한다. 귀를 기울여 듣는다. 고양이처럼 참을성 있게 기다린다. 매우 깊이 주의를 기울이고 빈틈없이 경계하면서도 참을성 있게. 천천히. 이야기로 하여금 형태를 갖춰 구체화 되도록 다그쳐서는 안 된다. 스스로 자신을 드러내도록 해라. 스스로 추동력을 얻도록 내버려 둬라. 계속해서 귀를 기울여라. 뭔가를 잊어버릴까 걱정이 된다면 메모를 하든지 해도 좋지만 컴퓨터 앞으로 곧장 달려가지는 마라. 이야기로 하여금 당신을 그 앞으로 몰아가도록 해야 한다. 이야기가 스스로 시작될 준비가 되면, 당신도 그 사실을 알게 될 것이다.

 

민호

I hope I don’t sound like one of those bearers of glad tidings to writers who announce that there’s nothing to it, just shut down your intellect and free up your right brain and emit words. I have enormous respect for my art as an art and my craft as a craft, for skill, for experience, for hard thought, for painstaking work. I hold those things in reverence. I respect commas far more than I do congressmen. People who say that commas don't matter may be talking about therapy or self-expression other good things, but they’re not talking about writing.

이 말이 글쓰기가 아무것도 아니니까 지성을 집어치우고 그저 우뇌(右腦)를 열어 단어들을 쏟아내라는 식으로 들리지 않았으면 한다. 나는 그런 말로 작가들에게 기쁜 소식을 전달하는 사람 중 하나로 보이고 싶지는 않다. 나는 나의 예술을 하나의 예술로써, 나의 작품을 하나의 작품으로써 진심으로 존경한다. 기술과 경험, 깊은 숙고, 공들인 작업과 같은 것들을 나는 경외한다. 나는 국회의원들을 존경하는 것보다 내가 찍는 쉼표들을 훨씬 더 존경한다. 쉼표가 중요하지 않다고 말하는 사람들은 치료법이나 예술에서의 자기표현이나 다른 좋은 것들에 대해 말하고 있을지 몰라도, 결코 글쓰기에 대해 말하고 있는 것은 아니다.

 

보겸

This is not as mystical as it sounds. All highly skilled work, all true craft and art, is done in a state where most aspects of it have become automatic through experience, through total familiarity with the medium, whether the medium is the sculptor's stone, or the drummer's drum, or the body of the dancer, or, for the writer, word sounds, word meanings, sentence rhythm, syntax, and so on. The dancer knows where her left foot goes, and the writer knows where the comma's needed. The only decisions a skilled artisan or artist makes while working are aesthetic ones. Aesthetic decisions are not rational: they're made on a level that doesn't coincide with rational consciousness. Thus, in fact, many artists feel they're in something like a trance state while working, and that in that state they don't make the decisions. The work tells them what needs doing and they do it. Perhaps it is as mystical as it sounds.

이것은 들리는 것만큼 신비로운 일이 아니다. 모든 고도로 숙련된 작업, 정확한 기교와 예술 행위는 대부분의 측면들이 경험을 통해, 그리고 매개하는 것이 조각가에게는 돌, 드러머에게는 드럼, 댄서에게는 몸, 작가에게는 단어의 소리나 의미, 문장의 리듬, 구문과 같은 것들이든 그 매개물에 온전히 익숙해지는 것을 통해 자동적으로 이루어지는 상태에서 완료된다. 댄서는 그녀의 왼발이 어디로 향하는지 알고, 작가는 어디에 콤마가 필요한지 안다. 숙련된 장인이나 예술가는 작업을 하는 동안 미적인 것에 한해서만 유일하게 결정을 내린다. 미적인 것에 관한 결정들은 합리적이지 않다; 그것들은 이성적인 의식과 일치하지 않는 단계에서 이루어진다. 그래서 실제로, 많은 예술가들은 그들이 작업하는 동안 무아지경에 이른 것 같은 어떤 상태에 머물러 있다고 느끼고, 그런 상태에서는 스스로가 결정을 내리는 주체가 아니라고 느낀다. 작업이 그들에게 무엇을 해야 하는지를 알려주고, 그들은 그것을 해낸다. 어쩌면 그것은 들리는 것만큼이나 신비로운 일인 걸지도 모르겠다.

 

훈샘

This is not as mystical as it sounds. All highly skilled work, all true craft and art, is done in a state where most aspects of it have become automatic through experience, through total familiarity with the medium, whether the medium is the sculptor's stone, or the drummer's drum, or the body of the dancer, or, for the writer, word sounds, word meanings, sentence rhythm, syntax, and so on. The dancer knows where her left foot goes, and the writer knows where the comma's needed. The only decisions a skilled artisan or artist makes while working are aesthetic ones. Aesthetic decisions are not rational: they're made on a level that doesn't coincide with rational consciousness. Thus, in fact, many artists feel they're in something like a trance state while working, and that in that state they don't make the decisions. The work tells them what needs doing and they do it. Perhaps it is as mystical as it sounds.

이것은 들리는 것처럼 신비스러운 것은 아니다. 모든 고도의 숙련된 작업, 모든 정확한 기교와 예술, 경험을 통해서, 수단이 조각가의 돌멩이든, 또는 드러머의 드럼이든, 혹은 댄서의 신체든, 아니면 글쓰기, 단어의 음들, 단어의 의미들, 문장의 리듬, 구문법.., 등등이든, 수단에 완전히 익숙해지는 것을 통해, 그것이 무의식적으로 작동하는 상태가 된다. 댄서는 그녀의 왼쪽 발이 어디로 가야 하는지를 알고 작가는 어디에 쉼표를 필요한지를 안다. 어떤 숙련된 장인과 예술가가 작업 중에 만드는 것의 유일한 결정은 미적인 것들이다. 미적인 결정들은 합리적이지 않다; 이들은 합리적인 의식으로 일치하지 않는 수준으로 만들었습니다. 따라서, 사실상, 많은 예술가들은 일하는 동안 무아의 상태의 어떤 것을 느끼고 그런 상태에서 그들은 결정을 하지 못합니다. 이 일은 그들에게 무엇을 하는 것이 필요한지 알려주며, 그리고 그들은 그것을 합니다. 아마도 그것은 들리는 만큼 신비롭습니다.

 

이우

Now, let’s say I want to write a story. (Speaking for myself personally, that can be taken for granted; I always want to write a story; There never is anything I’d rather do than write a story.) In order to write that story, first I have learned how to write english, and how to write stories, by doing it quite regularly.

이제, 제가 글을 쓰고 싶다고 가정해 봅시다.(개인적으로 말하자면 저는 항상 그렇습니다; 저는 항상 글을 쓰고 싶습니다; 글을 쓰는 것 보다 더 하고 싶은 것은 없어요.) 저는 글을 쓰기 위해 영어를 쓰는 방법과 이야기를 쓰는 방법을 정기적으로 배웠습니다.

 

지영

In order to write that story, first I have learned how to write English, and how to write stories, by doing it quite regularly.

I have also learned that what I need, once the story gets going, is to relinquish conscious control, get my damned intentions and theories and opinions out of the way, and let the story carry me. I need to trust it.

But as a rule, I can trust the story only if there has been a previous stage of some kind, a period of approach. This may well involve conscious planning, sitting and thinking about the setting, the events, the characters, maybe making notes. Or it may involve a long semiconscious gestation, during which events and characters and moods and ideas drift around half formed, changing forms, in a kind of dreamy limbo of the mind. And I do mean long. Years, sometimes. But then at other times, with other stories, this approach stage is quite abrupt: a sudden vision or clear sense of the shape and direction of the story comes into the mind, and one is ready to write.

나는 이야기를 쓰기 위해 먼저 정식으로 영어로 글을 쓰는 법과 이야기를 글로 쓰는 법을 배웠다.

또한 나는 일단 이야기가 진행되면 내가 원하는 바를 의식적으로 억제하는 것을 포기하고, 내 빌어먹을 의도니 이론이니 의견이니 하는 것들을 집어치우고 이야기가 나를 사로잡도록 놓아두라고 배웠다. 나는 이야기를 믿어야 한다.

그러나 원칙적으로 나는 접근 기간이라는, 어떤 종류의 이전 단계가 있는 경우에 한에서만 이야기를 믿는다. 그 접근 기간은 의식적인 계획이나, 배경, 사건, 캐릭터들에 관해 앉아서 생각하기, 혹은 메모하기를 포함할지도 모른다. 아니면 반의식적인 구상 기간을 오랫동안 포함할 수 있는데, 그 기간에 사건들과 등장인물들, 그리고 분위기와 생각이 반쯤 형성되기도 하고 일종의 꿈꾸는 듯한 마음의 림보 상태 안에서 형태를 바꾸며 표류할 수 있다. 이 기간은 정말로 길다. 일 년, 때로는 몇 년이 걸린다. 반대로 평소에 다른 이야기를 쓰고 있을 때, 이 접근 단계가 느닷없이 일어나기도 한다. 이야기의 방향과 형태에 대한 갑작스러운 영감과 분명한 감각이 마음에 떠오르면, 글을 쓸 준비가 된 것이다.
전체 0