[이주의 한 문장] by. Ursula K. Leguin
작성자
En-joy
작성일
2020-11-02 23:00
조회
108
2020.10.30 / 규문 / En-joy step1 / A sentence of the week 12
<All Happy Families> by. Ursula K. Leguin.
이번 주는 르귄의 <All Happy Families>을 끝으로 엔조이 세미나 시즌1을 마무리했습니다~! 그동안 몇 개의 르귄의 글을 번역하면서, 콤마가 쏟아지는 문장에도 불구하고 그녀의 따스하고 유머러스한 내용과 문체에 빠져드는 중인데요, 이번 편도 그 기대를 버리지 않았습니다. 수십 년 동안 톨스토이에 대한 맹목적 존경심을 가졌다는 이야기에서 시작해, 지독한 숭배로부터 벗어나는 과정을 유쾌하게 담아내고 있습니다. 그 문장들을 함께 보시기~ 전에, 저희는 방학 동안 재정비한 후, 시즌2로 돌아오겠습니다^^
[이우] “All happy families are alike; unhappy families are each unhappy in their own way.” Translations vary, but not significantly.
People quote that sentence so often that it must satisfy them; but it does not, it never quite did, satisfy me. And twenty years ago or so, I began admitting my dissatisfaction to myself. These happy families he speaks of so confidently in order to dismiss them as all alike—where are they? Were they very much commoner in the nineteenth century? Did he know numerous happy families among the Russian nobility, or middle class, or peasantry, all of them alike? This seems so unlikely that I wondered if perhaps he knew a few happy families, which is not impossible; but that those few were all alike seems deeply, very deeply implausible. Was his own family happy, either the one he grew up in or the one he fathered? Did he know one family, one single family, that could, over a substantial period of time, as a whole and in each of its component members, honestly be called happy? If he did he knew one more than most of us do.
“모든 행복한 가정은 똑같습니다. 불행한 가정은 각자 자신의 방식으로 불행합니다.” 번역은 다양하지만 크게 다르지는 않습니다. 사람들은 그 문장을 너무 자주 인용하는 것을 보니 그 문장을 매우 만족스럽게 생각하는 모양입니다. 그러나 그것은 나에게는 결코 만족스럽지 않습니다. 그리고 20년 전쯤 나는 나 자신에게 불만을 인정하기 시작하였습니다. 그가 자신 있게 말하는 이 행복한 가족들 — 그들은 어디에 있습니까? 19세기에 그들은 훨씬 더 흔했습니까? 그는 러시아 귀족, 중산층 또는 농민들 사이에서 비슷한 행복한 가정을 그렇게나 많이 알고 있었습니까? 그가 불가능하지 않지만, 행복한 가족 몇이나 알고 있을지 궁금합니다. 그러나 그 소수가 모두 닮았다는 것은 매우 타당하지 않은 것 같습니다. 그가 자란 가족이든 그가 아버지가 되어 꾸린 가족이든, 그의 가족은 행복했습니까? 그는 상당한 기간에 걸쳐 전체적으로, 그리고 각 구성 요소에서 정직하게 행복하다고 할 수 있는 가족을 알고 있었습니까? 그가 그랬다면 그는 우리가 알고 있는 것보다 한 가지 더 알고 있었습니다.
[민호] So then, quietly, in my private mind, surrounded by the soft, supportive mutterings of feminists, I began to ask rude questions of Tolstoy, In public I remained a loyal and loving wife, entirely respectful of his opinions as well as his art. But the unspoken question were there, the silent disagreement. And the unspoken, as we know, tends to strengthen, to mature and grow richer over the years, like an undrunk wine.
그래서 나는 개인적인 수준에서 아주 조심스럽게, 페미니스트적인 관점에 힘입어 톨스토이에 대한 무례한 질문들을 꺼내보려 한다. 사람들 앞에서 나는 그의 견해와 작품을 전적으로 존경하는 충실하고 사랑스런 아내로 남아있었다. 하지만 언제나 마음속으로는 말할 수 없는 의문과 이의를 조용히 품고 있었다. 우리가 잘 알고 있듯이 말해지지 않은 문제들은 갈수록 더 강해지고 경향이 있으며, 마시지 않고 보관되는 와인처럼 더 숙성되고 풍미가 짙어진다.
[혜림] At one of those times when I wanted to be writing a story but didn’t have one to write, I got to thinking again about the opening words of Anna Karenina, which are so often quoted as if they were true, and decided the time had come to write down my thoughts, since I had nothing better to do. They were published, after a while, in the Michigan Quarterly Review.
이야기를 쓰고 싶었지만 쓸 만한 것이 없었던 어느 날, 나는 마치 사실인 것처럼 자주 인용되는 안나 카레니나의 도입부에 대해 다시 한번 생각하게 되었다. 그리고 더이상 할 일이 없어서 내 생각을 글로 써야 할 때가 왔다고 결심했다. 얼마 후에 그 글은 미시간 분기 리뷰에 발표되었다.
[건화] I used to be too respectful to disagree with Tolstoy, but after I got into my sixties my faculty of respect atrophied. Besides, at some point in the last forty years I began to question Tolstoy’s respect for his wife. Anybody can make a mistake in marriage, of course. But I have an impression that no matter whom he married Tolstoy would have respected her only in certain respects, though he expected her to respect him in all respects. In this respect, I disapprove of Tolstoy; which makes it easier to disagree with him in the first place, and in the second place, to say so.
예전에 나는 톨스토이를 너무 존경해서 그의 견해에 반기를 들 수조차 없었다. 그러나 60대에 접어들면서 나의 존경하는 능력은 감퇴했다. 그리고 지난 40년 중 어느 지점에서인가부터 나는 자신의 아내에 대한 톨스토이의 존중에 의문을 제기하기 시작했다. 물론, 누구든 결혼생활에서 실수를 저지르기 마련이다. 그러나 나는 톨스토이가 누구와 결혼했더라도 자신의 아내를 오직 특정한 측면에서만 존중했을 것이라는 생각이 든다. 톨스토이 자신은 아내에게 모든 면에서의 존중을 요구하면서도 말이다. 이러한 지점에서 나는 톨스토이를 탐탁잖게 여긴다. 내가 느끼는 이 못마땅함은 우선 그의 의견에 반대하는 것을, 그리고 또한 그러한 생각을 말로 표현하는 것을 보다 수월하게 해 주었다.
[보겸] In public I remained a loyal and loving wife, entirely respectful of his opinions as well as his art. But the unspoken questions were there, the silent disagreement. And the unspoken, as we know, tends to strengthen, to mature and grow richer over the years, like an undrunk wine. Of course it may just go to Freudian vinegar. Some thoughts and feelings go to vinegar very quickly, and must be poured out at once. Some go on fermenting in the bottle, and burst out in an explosion of murderous glass shards. But a good, robust, well-corked feeling only gets deeper and more complicated, down in the cellar. The thing is knowing when to uncork it.
공공연하게 나는 그의 견해와 작품을 전적으로 존중하는 충실하고 사랑스러운 아내였다. 그렇지만 내 안에는 침묵 속에서 동의하지 않았던, 말하지 않은 물음들도 있었다. 우리가 알다시피, 입 밖에 내지 않은 것들은 마시지 않은 와인처럼 해를 거듭할수록 강화되고 숙성되어 풍미가 더 깊어지는 경향이 있다. 물론 그것은 무의식적인 시큼한 언짢음으로 변할지도 모른다. 어떤 생각과 감정은 매우 빠르게 시큼털털해져서, 한꺼번에 쏟아내야 한다. 어떤 것은 병 속에서 계속 발효되다가 갑작스레 격렬한 유리 파편을 쏟아내며 폭발하기 시작한다. 그렇지만 훌륭하고 견고하게 마개로 막아둔 감정은 지하실에서 점차로 깊어지고 더 풍부해진다. 중요한 것은 언제 코르크를 따야 하는지를 아는 것이다.
[지영] During all those years, from when I was fourteen or so and first read him, till I was in my forties, I was, as it were, married to Tolstoy, his loyal wife. Though fortunately not expected to copy his manuscripts six times over by hand, I read and reread his books with joy and zeal. I respected him without ever asking if or wondering whether he, as it were, respected me. When E. M. Forster, in an essay on Tolstoy, told me that he didn’t, I replied, He has that right!
And if E. M. Forster had asked, What gives him that right? I would have answered simply, genius.
But E. M. Forster didn’t ask; which is just as well, since he probably would have asked what I meant by genius.
I think what I meant by genius was that I thought Tolstoy actually knew what he was talking about—unlike the rest of us.
However, at some point, around forty or so, I began to wonder if he really knew what he was talking about any better than anybody else, or if what he knew better than anybody else was how to talk about it. The two things are easily confused.
그 모든 세월 동안, 내가 열네 살쯤 그의 책을 처음 읽었을 때부터 40대가 될 때까지, 나는 말하자면 톨스토이와 결혼한 그의 충실한 아내였다. 다행히 그의 원고를 손으로 여섯 번이나 베껴 쓰진 않았지만, 나는 기쁨과 열정으로 그의 책을 읽고 또 읽었다. 묻지도 않고, 말하자면, 그가 나를 존경하는지 궁금해하지도 않고 그를 존경했다. 소설가 E. M. 포스터가 톨스토이에 대한 에세이에서 그는 독자를 존경하지 않는다고 말했을 때, 나는 이렇게 말했다. 그는 그럴 권리가 있다!
그리고 만일 E. M. 포스터가 ‘무엇이 그에게 그런 권리를 주는가?’라고 물었다면, 난 쉽게 대답했을 것이다. 천재성.
그러나 E. M. 포스터는 묻지 않았다. 다행스럽게도, 그는 아마 천재성이 무슨 뜻인지 물어봤을 테니까.
내가 천재성이라고 말한 건 톨스토이가 다른 사람들과 달리 실제로 자신이 무슨 말을 하고 있는지 알고 있다는 뜻이었다.
그러나 어느 순간, 사십쯤 되었을 때, 나는 궁금해지기 시작했다. 그가 정말로 자신이 무슨 말을 하는지 누구보다 잘 알고 있었는지, 아니면 그가 누구보다 잘 알고 있는 것은 그것에 대해 말하는 방법이었는지. 그 두 가지는 쉽게 혼동된다.
<All Happy Families> by. Ursula K. Leguin.
이번 주는 르귄의 <All Happy Families>을 끝으로 엔조이 세미나 시즌1을 마무리했습니다~! 그동안 몇 개의 르귄의 글을 번역하면서, 콤마가 쏟아지는 문장에도 불구하고 그녀의 따스하고 유머러스한 내용과 문체에 빠져드는 중인데요, 이번 편도 그 기대를 버리지 않았습니다. 수십 년 동안 톨스토이에 대한 맹목적 존경심을 가졌다는 이야기에서 시작해, 지독한 숭배로부터 벗어나는 과정을 유쾌하게 담아내고 있습니다. 그 문장들을 함께 보시기~ 전에, 저희는 방학 동안 재정비한 후, 시즌2로 돌아오겠습니다^^
[이우] “All happy families are alike; unhappy families are each unhappy in their own way.” Translations vary, but not significantly.
People quote that sentence so often that it must satisfy them; but it does not, it never quite did, satisfy me. And twenty years ago or so, I began admitting my dissatisfaction to myself. These happy families he speaks of so confidently in order to dismiss them as all alike—where are they? Were they very much commoner in the nineteenth century? Did he know numerous happy families among the Russian nobility, or middle class, or peasantry, all of them alike? This seems so unlikely that I wondered if perhaps he knew a few happy families, which is not impossible; but that those few were all alike seems deeply, very deeply implausible. Was his own family happy, either the one he grew up in or the one he fathered? Did he know one family, one single family, that could, over a substantial period of time, as a whole and in each of its component members, honestly be called happy? If he did he knew one more than most of us do.
“모든 행복한 가정은 똑같습니다. 불행한 가정은 각자 자신의 방식으로 불행합니다.” 번역은 다양하지만 크게 다르지는 않습니다. 사람들은 그 문장을 너무 자주 인용하는 것을 보니 그 문장을 매우 만족스럽게 생각하는 모양입니다. 그러나 그것은 나에게는 결코 만족스럽지 않습니다. 그리고 20년 전쯤 나는 나 자신에게 불만을 인정하기 시작하였습니다. 그가 자신 있게 말하는 이 행복한 가족들 — 그들은 어디에 있습니까? 19세기에 그들은 훨씬 더 흔했습니까? 그는 러시아 귀족, 중산층 또는 농민들 사이에서 비슷한 행복한 가정을 그렇게나 많이 알고 있었습니까? 그가 불가능하지 않지만, 행복한 가족 몇이나 알고 있을지 궁금합니다. 그러나 그 소수가 모두 닮았다는 것은 매우 타당하지 않은 것 같습니다. 그가 자란 가족이든 그가 아버지가 되어 꾸린 가족이든, 그의 가족은 행복했습니까? 그는 상당한 기간에 걸쳐 전체적으로, 그리고 각 구성 요소에서 정직하게 행복하다고 할 수 있는 가족을 알고 있었습니까? 그가 그랬다면 그는 우리가 알고 있는 것보다 한 가지 더 알고 있었습니다.
[민호] So then, quietly, in my private mind, surrounded by the soft, supportive mutterings of feminists, I began to ask rude questions of Tolstoy, In public I remained a loyal and loving wife, entirely respectful of his opinions as well as his art. But the unspoken question were there, the silent disagreement. And the unspoken, as we know, tends to strengthen, to mature and grow richer over the years, like an undrunk wine.
그래서 나는 개인적인 수준에서 아주 조심스럽게, 페미니스트적인 관점에 힘입어 톨스토이에 대한 무례한 질문들을 꺼내보려 한다. 사람들 앞에서 나는 그의 견해와 작품을 전적으로 존경하는 충실하고 사랑스런 아내로 남아있었다. 하지만 언제나 마음속으로는 말할 수 없는 의문과 이의를 조용히 품고 있었다. 우리가 잘 알고 있듯이 말해지지 않은 문제들은 갈수록 더 강해지고 경향이 있으며, 마시지 않고 보관되는 와인처럼 더 숙성되고 풍미가 짙어진다.
[혜림] At one of those times when I wanted to be writing a story but didn’t have one to write, I got to thinking again about the opening words of Anna Karenina, which are so often quoted as if they were true, and decided the time had come to write down my thoughts, since I had nothing better to do. They were published, after a while, in the Michigan Quarterly Review.
이야기를 쓰고 싶었지만 쓸 만한 것이 없었던 어느 날, 나는 마치 사실인 것처럼 자주 인용되는 안나 카레니나의 도입부에 대해 다시 한번 생각하게 되었다. 그리고 더이상 할 일이 없어서 내 생각을 글로 써야 할 때가 왔다고 결심했다. 얼마 후에 그 글은 미시간 분기 리뷰에 발표되었다.
[건화] I used to be too respectful to disagree with Tolstoy, but after I got into my sixties my faculty of respect atrophied. Besides, at some point in the last forty years I began to question Tolstoy’s respect for his wife. Anybody can make a mistake in marriage, of course. But I have an impression that no matter whom he married Tolstoy would have respected her only in certain respects, though he expected her to respect him in all respects. In this respect, I disapprove of Tolstoy; which makes it easier to disagree with him in the first place, and in the second place, to say so.
예전에 나는 톨스토이를 너무 존경해서 그의 견해에 반기를 들 수조차 없었다. 그러나 60대에 접어들면서 나의 존경하는 능력은 감퇴했다. 그리고 지난 40년 중 어느 지점에서인가부터 나는 자신의 아내에 대한 톨스토이의 존중에 의문을 제기하기 시작했다. 물론, 누구든 결혼생활에서 실수를 저지르기 마련이다. 그러나 나는 톨스토이가 누구와 결혼했더라도 자신의 아내를 오직 특정한 측면에서만 존중했을 것이라는 생각이 든다. 톨스토이 자신은 아내에게 모든 면에서의 존중을 요구하면서도 말이다. 이러한 지점에서 나는 톨스토이를 탐탁잖게 여긴다. 내가 느끼는 이 못마땅함은 우선 그의 의견에 반대하는 것을, 그리고 또한 그러한 생각을 말로 표현하는 것을 보다 수월하게 해 주었다.
[보겸] In public I remained a loyal and loving wife, entirely respectful of his opinions as well as his art. But the unspoken questions were there, the silent disagreement. And the unspoken, as we know, tends to strengthen, to mature and grow richer over the years, like an undrunk wine. Of course it may just go to Freudian vinegar. Some thoughts and feelings go to vinegar very quickly, and must be poured out at once. Some go on fermenting in the bottle, and burst out in an explosion of murderous glass shards. But a good, robust, well-corked feeling only gets deeper and more complicated, down in the cellar. The thing is knowing when to uncork it.
공공연하게 나는 그의 견해와 작품을 전적으로 존중하는 충실하고 사랑스러운 아내였다. 그렇지만 내 안에는 침묵 속에서 동의하지 않았던, 말하지 않은 물음들도 있었다. 우리가 알다시피, 입 밖에 내지 않은 것들은 마시지 않은 와인처럼 해를 거듭할수록 강화되고 숙성되어 풍미가 더 깊어지는 경향이 있다. 물론 그것은 무의식적인 시큼한 언짢음으로 변할지도 모른다. 어떤 생각과 감정은 매우 빠르게 시큼털털해져서, 한꺼번에 쏟아내야 한다. 어떤 것은 병 속에서 계속 발효되다가 갑작스레 격렬한 유리 파편을 쏟아내며 폭발하기 시작한다. 그렇지만 훌륭하고 견고하게 마개로 막아둔 감정은 지하실에서 점차로 깊어지고 더 풍부해진다. 중요한 것은 언제 코르크를 따야 하는지를 아는 것이다.
[지영] During all those years, from when I was fourteen or so and first read him, till I was in my forties, I was, as it were, married to Tolstoy, his loyal wife. Though fortunately not expected to copy his manuscripts six times over by hand, I read and reread his books with joy and zeal. I respected him without ever asking if or wondering whether he, as it were, respected me. When E. M. Forster, in an essay on Tolstoy, told me that he didn’t, I replied, He has that right!
And if E. M. Forster had asked, What gives him that right? I would have answered simply, genius.
But E. M. Forster didn’t ask; which is just as well, since he probably would have asked what I meant by genius.
I think what I meant by genius was that I thought Tolstoy actually knew what he was talking about—unlike the rest of us.
However, at some point, around forty or so, I began to wonder if he really knew what he was talking about any better than anybody else, or if what he knew better than anybody else was how to talk about it. The two things are easily confused.
그 모든 세월 동안, 내가 열네 살쯤 그의 책을 처음 읽었을 때부터 40대가 될 때까지, 나는 말하자면 톨스토이와 결혼한 그의 충실한 아내였다. 다행히 그의 원고를 손으로 여섯 번이나 베껴 쓰진 않았지만, 나는 기쁨과 열정으로 그의 책을 읽고 또 읽었다. 묻지도 않고, 말하자면, 그가 나를 존경하는지 궁금해하지도 않고 그를 존경했다. 소설가 E. M. 포스터가 톨스토이에 대한 에세이에서 그는 독자를 존경하지 않는다고 말했을 때, 나는 이렇게 말했다. 그는 그럴 권리가 있다!
그리고 만일 E. M. 포스터가 ‘무엇이 그에게 그런 권리를 주는가?’라고 물었다면, 난 쉽게 대답했을 것이다. 천재성.
그러나 E. M. 포스터는 묻지 않았다. 다행스럽게도, 그는 아마 천재성이 무슨 뜻인지 물어봤을 테니까.
내가 천재성이라고 말한 건 톨스토이가 다른 사람들과 달리 실제로 자신이 무슨 말을 하고 있는지 알고 있다는 뜻이었다.
그러나 어느 순간, 사십쯤 되었을 때, 나는 궁금해지기 시작했다. 그가 정말로 자신이 무슨 말을 하는지 누구보다 잘 알고 있었는지, 아니면 그가 누구보다 잘 알고 있는 것은 그것에 대해 말하는 방법이었는지. 그 두 가지는 쉽게 혼동된다.
전체 0개